"Укаало! Ораало!", - говорил наш гид, Нареш Гурунг, описывая предстоящее трехчасовое восхождение к стоянке Трех вершин в центральной части Непала, когда мы только тронулись в путь. Волнообразными движениями руки он показывал то вверх, то вниз.
Мне уже приходилось совершать походы по Гималаям, и тогда я задавалась вопросом, существует ли вообще понятие "плоский" в этой стране, где земля вздымается на вызывающую гипоксию высоту горы Эверест. И вот сейчас тропа, исчезающая в далеких апельсиновых рощах, действительно выглядела почти плоской.
Классические гималайские маршруты в Непале, скажем, трек вокруг горы Аннапурна или восхождение к Базовому лагерю Эвереста, – это тяжелые путешествия, в конце которых путник добирается до высоты 5416 метров. Поход, в который записалась я, оказался совсем иным. Это была экскурсия умеренной сложности в предгорьях на высоте 1200 метров. Нам предстояло любоваться гималайскими вершинами издалека, не взбираясь на них.
Нам не придется страдать от горной болезни и от пронизывающего холода, и нам не будут грозить никакие лавины, вроде той, от схода которой погибли десятки людей на треке вокруг Аннапурны в октябре 2014 года. И во время похода мы дважды за время путешествия будем останавливать в домиках для отдыха, лоджах, с мягкими кроватями и теплым душем. А еще там даже будут подавать коктейли в определенное время!
Без фанатизма
Мне понравилась идея более легкого похода, по крайней мере, в теории. Но я должна признаться, что меня не покидало одно опасение: а не будет ли каждый новый элемент комфорта все дальше уводить меня от цели, которую я себе наметила?
Прогулка над облаками: это не самый тяжелый туристический маршрут в Гималаях
Моя подруга Мария, наш проводник и я начали восхождение от признанной ЮНЕСКО в качестве части культурного наследия деревни Бандипур, которая располагается в 80 километрах от столицы приключений Покхары. Был жаркий январский день. Всего через пятнадцать минут пути я сняла с себя куртку.
Мы шли мимо женщин, которые просеивали просо в плоских корзинах, мимо мужчин, которые погоняли буйволов на рисовых чеках. Хотя неспешная прогулка по этой дороге до ночлега в уютных гостевых домиках могла показаться лишенной приключенческого духа, я все же наслаждалась ощущением нетронутости всего вокруг, которая еще сохранилась на этом маршруте. Я вспоминала, что на плотно забитом туристами треке вокруг Аннапурны встречные местные жители едва бормотали "намасте" в ответ на мои приветствия - так, словно они уже просто смертельно устали от постоянного наплыва путешественников. Здесь же нас приветствовали с неподдельным энтузиазмом.
А вот такие тяжелые маршруты понравятся не каждому...
Мы проходили деревни, принадлежавшие гурунгам, одной из многочисленных народностей Непала. Наш гид был одним из них.
Хотя он уезжал за границу и, как и многие другие гурунги, мечтал вступить в ряды британской армии, сейчас он был вполне счастлив, работая гидом у себя на родине. Он показал на горы. "Вот это панорама", - объявил он, гордо проводя рукой с таким видом, будто он сам создал эти пики.
Гурунг начал называть горы: Манаслу, гора Дхаулагири, Мачапучаре, Аннапурна один, два и три. Но для меня их снежные шапки слились в нечто единое и волшебное: Большой Гималайский хребет. Я видела Альпы, была в горах Сьерра-Невада и Скалистых горах, в Андах, но, глядя на эту бесконечную цепь, я могла с уверенностью сказать, что в этот раз я вижу всем горам горы!
От Редакции:
Гурунг (фамилия проводника, как у многих его соплеменников, совпадает с названием народности, к которой они принадлежат. 15 процентов жителей многонационального Непала носят фамилию Гурунг – прим. переводчика)
После полудня мы добрались до гостевых домиков, лоджей, все еще чувствуя себя полными энергии. Столовая и спальные комнаты на вид были новыми, а сам домик располагался на ухоженном газоне, с которого открывались виды на три стороны. Вероятно, раньше здесь были рисовые поля, но сейчас на этом месте легче было бы представить матч по крикету, чем женщин, занятых молотьбой риса.
Гурунг принес нам лимонад и жестом указал на пару бамбуковых шезлонгов.
"Кресла для отдыха", - сказал он. Когда я откинулась в шезлонге и устремила взгляд на раскинувшиеся вдали террасы для земледелия, до меня вдруг дошло, что я никогда не видела непальцев, валяющихся на шезлонгах. Эта суровая страна воспитывает в людях твердость и силу, которых так не хватает многим жителям западных стран. После джина с тоником у очага и ужина, состоявшего из дал бата, или чечевичной похлебки с рисом, я уютно устроилась в своей мягкой постели.
Я вспомнила свое первое путешествие в Непал в 1998 году. Это был мой первый выезд за пределы США, и, учитывая мой скромный бюджет, я избрала для себя этику путешественника-пуриста: питаться скромно, ездить на местных автобусах, страдать с достоинством.
В те времена я бы предприняла пеший поход по треку вокруг Аннапурны, суровую трехнедельную одиссею с многочисленными ночевками на большой высоте. Но тогда, прежде чем отправиться на восхождение, я стала свидетелем дорожной аварии со смертельным исходом. Для моей неокрепшей души это оказалось тяжким испытанием, и на протяжении всего пути меня не покидали опасения то по одному, то по другому поводу.
Мы пересекали пути схода лавин, на цыпочках продвигались под оползнями и шли "укаало, орало" - то вверх, то вниз - по перевалу Торонг-Ла. А не умру ли я от отека легких на поздней стадии? А не завалит ли меня снегом? Ночами, когда я спала в спартанских домиках для отдыха, меня снова и снова терзали неотвязные сны о той аварии. Но все эти беспокойства и трудности возымели неожиданный обратный эффект: в одной чайной я подобрала экземпляр "Книги жизни и практики умирания" - это открытие пробудило во мне интерес к буддизму, который сохраняется до сих пор.
Двадцать лет спустя подобные мрачные опасения меня уже не тревожили. На самом деле мне снилась беззаботная игра в догонялки, когда меня разбудило веселое позвякивание кофейного подноса за дверью. Я выглянула в окно и увидела Гималаи, пылающие всеми оттенками розового в лучах рассвета.
Мы позавтракали овсяной кашей за столом на залитой солнцем террасе, а затем тронулись в путь. Пробираясь по рисовым чекам, мы то и дело ныряли в туманную дымку. Солнечные лучи пробивались сквозь кроны деревьев; козы, гремя колокольчиками и цокая копытцами, шли по той же тропе, что и мы. В деревне Джамир семья нашего Гурунга предложила нам выпить по оловянной кружке вина из проса, которое в тех местах называется чхаанг. Время замедлилось, и я почувствовала наступление приятной деревенской скуки. На расстеленных циновках сушилось зерно, а куры клевали что-то на земле. Солнце выглянуло из-за облаков, а потом скрылось снова. Когда мы поднялись, чтобы продолжить путь, хозяин дома наполнил наши рюкзаки апельсинами.
Преимущества комфорта
Вернувшись в дом, я задалась вопросом: устраивает ли меня такой комфортабельный маршрут? С одной стороны, то почти изолированное положение, в котором ты оказывался, находясь в лодже, едва ли позволяло плотно соприкоснуться с Непалом. С другой стороны, изолированность от страны сводила к минимуму наше собственное воздействие на нее.
Я поняла, что у всего есть свои достоинства и недостатки.
Мы завершили наше путешествие через три дня в домике на берегу реки Сети. Мне попался на глаза экземпляр глянцевого журнала о путешествиях, и я пролистала его. Я осознала, что любая роскошь, которую туроператоры предлагают в Непале, будет компенсирована невероятной суровостью ландшафта. Перемещение из точки А в точку В здесь никогда не будет легким делом.
Однако путешествия здесь порой могут быть вполне комфортными, как это было в нашем случае. Что правда, то правда: вы не будете потрясены до глубины души во время похода вроде этого, но зато перед сном вы получите джин с тоником. И это хорошо. Возможно, вы приехали с детьми, или за вами по маршруту бредет женщина преклонных лет. Или, быть может, у вас в жизни и так уже было достаточно по-настоящему тяжелых укаало и ораало, и вы готовы удовлетвориться легкой и неспешной прогулкой по равнине.
