Симоне Моро и Денис Урубко в зимней экспедиции на вершину Гашербрум II
Я уверен, что моя встреча с Денисом Урубко летом 1999 года произошла именно так. Тогда мне едва удалось прийти в себя после ужасной трагедии, произошедшей на Аннапурне, одном из восьмитысячников в Непале. Зимой втроем мы намеревались совершить восхождение по южной стене. Вернулся я один. По счастливой случайности выжив после того, как группу накрыла лавина.
Это произошло на Рождество 1997 года. Я потерял двоих друзей: Дмитрий Соболев, он был оператором в той экспедиции, и Анатолий Букреев – альпинист, он был моим большим другом.
Я предпочитаю избегать людей, которые советуют перестать заниматься альпинизмом, опомниться, и прочие глупые вещи. Эти риторические восклицания типичны для людей, не удовлетворенных своей жизнью и боящихся жить.
Я решил, что буду хранить свою дружбу с Анатолием. Таким был мой выбор. Я решил поехать в Казахстан, встретиться с друзьями Букреева в стране, где он хоть и не родился, но чьим гражданином стал.
Хотелось оказаться в горах, где он совершил многие восхождения, закончить маршруты, которые мы планировали вместе. Я подумал, что правильным будет пригласить двух молодых альпинистов из той же Алмаатинской военной секции, где тренировался Анатолий.
Его смерть должна была стать началом новой дружбы, притоком новой энергии, возможностей, приоткрыть завесу в Мир восточного альпинизма, о котором люди мало знали, но который по-настоящему ценили. Я оказался всего лишь инструментом, одним из фрагментов, которые судьба выбрала для воплощения идеи, и это придало смысл моему упрямому нежеланию оставить альпинизм.
Одним из двух молодых солдат, с которыми я познакомился, был Денис Урубко, довольно жесткий и безудержный молодой человек. Он смотрел на меня загадочно, с неотчетливой смесью восхищения и недоверия. Чтобы достичь альпинистской мечты, он отказался от многого.
Покинув Россию, страну, где родился и рос, перед призывом в армию он нашел прибежище в Казахстане, бывшей Советской республике. Здесь, как он знал, была единственная военная альпинистская секция, в которой альпинисты проходили срочную службу.
Немного наивно Денис решил, что он сможет отслужить в стране, где говорят на его родном языке и которая еще пару лет назад была частью одного государства. Несмотря на очевидные сложности, он сумел устроиться там, живя практически на улице в самое холодное время года, пока не получилось решить все вопросы. Типично русская причуда – остаться в Казахстане и «запрячься» в армию (уже будучи спортсменом).
Когда в 1999 году я оказался в Алмате вместе со своим 62-летним другом Марио Курнсом, Денис был представлен, как один из ребят, кто будет сопровождать нас в путешествии. Вторым альпинистом стал Андрей Молотов. Итак, нас было четверо, и готовились начать нашу небольшую экспедицию.
Команда разбились на двойки: я и Денис, и Марио с Андреем. Поначалу, с Денисом было непросто работать, не хватало командного духа, требовалось время, чтобы устранить недопонимания. Мой итальянский друг Марио совсем не говорил по-английски. Денис и Андрей тоже не были сильны в языках, но каким-то образом все понимали друг друга.
За сорок дней мы совершили пять восхождений на вершины, выше семи тысяч метров в постсоветском пространстве. Это стало началом нашей крепкой дружбы, которая со временем, с новыми восхождениями переросла в очень близкие, крепкие, искренние и открытые отношения.
Пожалуй, определение «прямой» лучшим образом характеризует Дениса. Он никогда не высказывается только в собственных интересах, не действует ради личной выгоды, не хитрит и не подстраивает всё исключительно под себя. Наоборот, Денис всегда действует прямо и открыто. Он сам первым отвечает за свою прямоту, открыто и без страха. Поэтому его сложно любить или строить дружеские отношения. Однако, он один из тех, кто никогда ничего не сделает за спиной, не предаст и сдержит слово, даже когда это неразумно.
Анатолий Букреев был очень схож с Денисом. Конечно, они абсолютно разные, и по возрасту, и по характеру, но я не могу не отметить, что нахожу в Денисе что-то очень близкое Анатолию. Не представляя Урубко лишь копией Букреева.
Если сравнивать, как складывались отношения между мной и Анатолием, и между мной и Денисом, то можно сказать, что их суть прямо противоположна. Анатолий был лидером, харизматическим «мастером», за которым мне приходилось тянуться. С Денисом все иначе.
Чтобы оправдать его ожидания, мне нужно было показывать определенный уровень в ответ на пылкость и силу – опять же, самому тянуться к более высокому уровню. Но – из других побуждений.
Движимый опасной жаждой покорить вершину любой ценой, словно ведомый слепым патриотизмом, Денис воплощал себя в альпинизме. Возможно, такой стиль был обусловлен политической и исторической обстановкой Советского Союза.
Альпинизм, немыслимый для нас – европейцев. Я надеюсь, что у меня получилось донести до Дениса мысль, что надо освободиться от этой одержимости, достичь успеха по-другому. Иногда необходимо отступить, если ты хочешь чему-то научиться, совершенствоваться и прожить до старости.
Для Дениса, альпинизм – это Жизнь. В альпинизме он нашел свой путь, взял реванш перед всеми жизненными обстоятельствами, что могли навсегда обречь его на недостижимость мечты. Благодаря таланту и горам парень сумел избежать безвестности, и, по всей видимости, бедности. Могу сказать смело: Денис достоин того, что сумел достичь.
Урубко один из сильнейших альпинистов современности, и в этом сила его таланта. Он пишет блестящие книги, которые получают признание в альпинистских кругах. Примечательно, что писательскому успеху не мешает пресловутый “русский” стиль – не склонный к краткости, не позволяющий изложить историю восхождений в мельчайших подробностях.
Его книги – отражение характера Дениса и личного видения альпинизма. Вы не сможете прочесть их на одном дыхании. Они требуют вдумчивости. Вы должны разобраться в ситуациях; проще говоря, вы должны их принять.
Денис и его успех – это замкнувшийся цикл, подтверждение того, что надо следовать за мечтой, идти своим путем, а не жить чьей-то жизнью, не идти на поводу и в угоду кому-то другому.
Если бы я бросил альпинизм после лавины на Рождество 1997 года, уверен, что Денис не смог бы раскрыть в полной силе свой талант, что огромный потенциал был бы потерян. Восточная школа альпинизма, не только российская или постсоветская, наверняка, утеряла бы много важного. Я не хочу ставить это себе в заслугу, но было бы глупо не сказать здесь то, что думаю.
Денис был и остается превосходным альпинистом и напарником. Он не просто участник в моих экспедициях. Он ровно 50%. Урубко – моя двойка в связке. Это ровно половина моих нынешних и прошлых восхождений.
Денис всегда высоко ценит то, что для него делают. Это на самом деле редкое качество в современном альпинизме, где у людей короткая память и склонность к двуличию. И это его качество вдвойне ценно для меня, так же, как и в отношениях с Анатолием Букреевым.
За последние годы мы с Денисом реализовали различные проекты и мечты, совершили множество первовосхождений на вершины и стены, которые еще оставались непокоренными.
Мы выросли вместе, мы уже достаточно взрослые и с осторожностью вглядываемся в наши попытки понять, каким же путем нам идти, не просто работая ледорубом, а осознавая груз ответственности, что нам выпал.
Мы – команда. И, возможно, это нетипичный для современного альпинизма путь. Сейчас люди все меньше и меньше делятся работой и заслугами. Возможно, понятие «классическая связка» уходит из альпинизма, хотя в историю горовосхождений вписано немало легендарных страниц, совершенных двойкой – восхождений, которые при любом другом варианте были бы невозможны.
Мне хочется верить, что мы – источник вдохновения для молодого поколения альпинистов или для тех, кто хочет брать пример не только с наших восхождений или с нашей техники. Я верю, что секрет нашего успеха в нашей сильной дружбе и в том, что мы думаем, что делаем, как решаемся победить или проиграть, как рассказываем нашу историю.
То, чего нам с Денисом удалось добиться – это воплощение мечты, к которой мы стремились вместе. Русский и Итальянец. Один круг замкнулся. Начался другой. В наших совместных поисках родились новые мечты, связанные не только с альпинизмом.
Мечты живут вне времени и ничего не стоят. Ты сам придаешь им форму, вкладываешь душу, делаешь всё возможное, чтобы они осуществились. Это процесс постоянного роста и развития, непрерывный и независимый от того, что происходит с каждым из нас
